11 de marzo

El 11 de marzo de 2004 yo tenía 9 años. Como todas las mañanas en el colegio, me levantaba pronto con mi madre por afición. Siempre me ha gustado madrugar. Luego esperaba hasta las 9 para ir al colegio.

Ella se levantaba a las 7, desayunábamos juntas y me quedaba viendo la televisión. Mi padre se levantaba a las 8, siempre la misma rutina: café, ducha y al coche. Ese día, paró, me quitó el mando y puso las noticias. Recuerdo estar sentada en los taburetes pequeños azules del salón. El 11-S también lo vi así, y la fumata blanca de Ratzinger. En el salón, con mi padre y ese taburete azul enano.

Recuerdo mirar la televisión, sin entender la gravedad del asunto. Recuerdo ir al colegio, y que en el recreo nos sacasen a todos al patio para hacer un minuto de silencio. No recuerdo cuando sí entendí lo que había pasado. Recuerdo llorar, años después, leyendo las historias de algunas personas que fallecieron allí.

Lo siento por todo lo que no hicisteis. Por vuestras madres, padres, hijos, hermanos y amigos.